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Voci  nel  deserto  Voci  nel  deserto  di Antonio Fatigati

Ma che cosa ci sta succedendo?

Perché il desiderio di apparire, la bramosia di 
vedere comparire il proprio nome su giornali 
importanti, la tensione a vendere un numero 
sempre maggiore di copie del giornale o ad avere 
un numero maggiore di telespettatori, ci porta a 
calpestare diritti che sembravano incancellabili?

Che le nostre paure ci spingano alla curiosità e 
quindi ad acquistare è un dato di fatto, ma non 
dovremmo forse evitare di gettare in pasto al 
pubblico, senza nessuna senza pietà, le vicende 
dei bambini, sapendo che quello che rimarrà, 
comunque vada, saranno macerie di sentimenti e 
di emozioni?

Nel mese di agosto abbiamo assistito, involontari 
ed angosciati spettatori, alla messa in piazza di 
una ulteriore tragedia familiare con conseguente 
allontanamento di un bambino e suo riaffido ad 
altra famiglia. Come Associazione non ci è 
rimasto altro che presentare un esposto all'Ordine 
dei giornalisti competente per violazione della 
Carta di Treviso.

Già, perché pochi sanno ( e tra i giornalisti pochi 
ricordano.) che nel lontano 1990 la Federazione 
nazionale per la stampa italiana (mica una 
Federazione da poco, visto che raccoglie 
l'adesione di gran parte delle testate italiane), gli 
Ordini dei giornalisti e Telefono Azzurro, hanno 
sottoscritto un documento, chiamato appunto 
Carta di Treviso, che tra le altre cose recita: "la 
tutela della personalità del minore si estende 
anche - tenuta in prudente considerazione la 
qualità della notizia e delle sue componenti - a 
fatti che non siano specificamente reati (suicidio 
di minori, questioni relative ad adozione e 
affidamento, figli di genitori carcerati, etc.) in 
modo che sia tutelata la specificità del minore 
come persona in divenire, prevalendo su tutto il 
suo interesse ad un regolare processo di 
maturazione che potrebbe essere profondamente 
disturbato o deviato da spettacolarizzazioni del 

suo caso di vita, da clamorosi protagonismi o da 
fittizie identificazioni". 

Poiché però, fin da subito, ci furono ripetute 
violazioni della Carta, nel 1995 fu sottoscritto un 
vademecum ancora più impegnativo, che nei 
primi due articoli sostiene:

1) Al bambino coinvolto - come autore, vittima o 
teste - in fatti di cronaca, la cui diffusione possa 
influenzare negativamente la sua crescita, deve 
essere garantito assoluto anonimato. Per esempio 
deve essere evitata la pubblicazione di tutti gli 
elementi che possono portare alla sua 
identificazione, quali le generalità dei genitori, 
l'indirizzo dell'abitazione o il Comune di 
residenza nel caso di piccoli centri, l'indicazione 
della scuola cui appartenga.

2) Per quanto riguarda i casi di affidamento o 
adozione e quelli di genitori separati o divorziati, 
fermo restando il diritto di cronaca e di critica 
circa le decisioni dell'autorità giudiziaria e l'utilità 
di articoli e inchieste, occorre comunque anche in 
questi casi tutelare l'anonimato del minore per 
non incidere sull'armonico sviluppo della sua 
personalità.

E così, colleghi giornalisti, ogni volta che violate 
questo impegno, sappiate che, per ciò che avete 
scritto, un bambino verrà indicato a dito, una 
famiglia vivrà sezionata sotto gli occhi della 
gente, "l'armonico sviluppo" sarà solo un ricordo.

Se proprio volete parlare di minori, raccontate dei 
milioni di bambini nel mondo a cui è negata 
l'infanzia, il cibo, il gioco, lo studio, la tranquillità 
di una casa. Fatelo continuamente, senza 
stancarvi e senza preoccuparvi delle regole di 
mercato. 

Insistete finché ognuno di noi non riesca più a 
giocare, imboccare, proteggere i propri figli senza 
pensare a quell'esercito di bambini in attesa di un 
gesto simile. 
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Il buio è ormai calato, accanto al fuoco il vecchio 
Boris ascolta i rumori della notte.

I grilli, il ruscello in lontananza, una madre canta 
una ninna nanna mentre un piccolo piange.

Gli piace restare lì da solo, vicino al fuoco, 
mentre tutti sono rientrati per la notte; gli sembra 
quasi che quei rumori lo aiutino a ricordare, a non 
dimenticare.

Si volta, passi leggeri dietro di lui…

“Non dovresti dormire a quest’ora, Ivan?”

“Nonno… nonno mi racconti la storia? Ti prego 
nonno, non ho sonno… raccontamela ancora una 
volta la nostra storia, la storia della nostra gente”.

Ivan si siede in terra accanto al vecchio,  prende il 
braccio di Boris e se lo sistema attorno alle spalle. 
Non vuole ammetterlo ma la notte a lui fa un po’ 
paura, tutto assume un aspetto un po’ sinistro e 
perfino lo scorrere dell’acqua del ruscello gli 
sembra un sospiro minaccioso.

“C’era una volta… un popolo che nelle lontane 
indie aveva le sue origini. La gente di questo 
popolo amava viaggiare, su carovane trainate da 
cavalli si spostava di regione in regione, di paese 
in paese. Delle loro tradizioni così antiche,  ne 
facevano mestieri… ramaioli, fabbri, maniscalchi 
e domatori di cavalli, giocolieri e maghe.

Ad ogni sosta di carovane, sguardi diffidenti…ad 
ogni partenza, sguardi di sollievo.

Gli abiti così particolari e colorati, le usanze 
strane per la gente di città e anche per i contadini 

delle campagne, facevano sì che spesso li 
evitassero o addirittura li cacciassero, con la scusa 
del baccano, del disordine che creavano le 
carovane durante la loro sosta.

Un giorno un re decise che nel suo regno 
dovevano vivere solo le persone “giuste”…già ma 
quali erano le persone “giuste”? Qualcuno si 
chiese come lo avrebbero stabilito dato che siamo 
tutti giusti, allo stesso tempo con qualche 
particolare un po’ strano. 

Il re aveva le idee ben chiare: i “giusti” erano 
quelli di razza pura. Qualcuno provò a fargli 
notare che non esistono razze…il re non lasciava 
terminare le frasi e li puniva severamente così che 
nessuno osava più contraddirlo.

Questo re stabilì che alcune genti non dovessero 
più stare in libertà né lavorare né viaggiare né 
studiare…e così pure per alcuni malati e  fece 
costruire dai suoi soldati delle grandissime 
prigioni e cominciò a mandare battaglioni in giro 
per le città del suo regno per cercare ed arrestare 
quelle genti. Bè…non erano sempre veri e propri 
arresti, a volte si, a volte no.

Per la nostra gente, ad esempio, il re tramò un 
inganno. Promise loro una casa vera, un lavoro 
vero.

Non tutti quelli del nostro popolo erano 
convinti…era gente abituata a viaggiare, a 
spostarsi…a tanti il pensiero di un posto e sempre 
solo quello faceva venire la malinconia ma poi 
pensarono alla vecchiaia, ai figli…e così si fecero 
convincere.

Caricarono tutta la gente su treni e su camionette 
e la portarono ai campi. Sì perché non erano vere 
e proprie prigioni, in effetti la nostra gente al 
contrario di altri popoli arrestati dal re, restava 
unita e le famiglie restavano tali…per il 
momento. Dissero che lì era provvisorio, che le 
case erano in costruzione, per ora vivevano lì in 
gruppo in grandi baracche…ma almeno le 
mamme erano coi figli, i mariti con le mogli. 
Durò poco.”

Il vecchio Boris sussultò…il ricordo di una voce, 
come una lama tagliente…

“ZIGEUNER !”

“nonno…nonno cosa c’è? Perché non continui?”

Il vecchio  sentiva ancora quella voce, la sera, al 
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buio accanto al fuoco…come una lama.

“Ti dicevo, durò poco. Gli uomini vennero divisi 
dalle donne le quali, sempre per ordine del re, 
dovettero subire un’operazione perché non era 
bene che facessero altri figli, secondo lui.

In una di queste baracche viveva il piccolo Boris 
insieme alla mamma e alla sorella più piccola. 
Boris aveva imparato a suonare il violino dal 
nonno e dal papà, era bravo e lui lo sapeva. Se ne 
vantava anche un po’.

Aveva portato il suo amato violino con sé e le 
guardie sentendolo suonare, rimasero stupite di 
quanto fosse bravo. Fu così che il piccolo Boris 
veniva chiamato dai capi delle guardie perché 
suonasse alle loro serate di svago. 

I capi non vivevano nelle baracche ma piuttosto 
in case vere e proprie con tanto di tappeti e 
camerieri, a volte c’erano invitati e dicevano a 
Boris di mettersi a lato della camera da pranzo e 
suonare il repertorio mentre gli altri mangiavano 
e si intrattenevano.

Non era poi così male, a volte gli davano anche 
qualcosa da mangiare ed erano cibi che lui non 
aveva mai mangiato. Un paio di volte capitò che 
qualche bambino vestito di tutto punto gli 
lanciasse dei biscotti come se lui fosse un cane, 
per gioco. 

Il violino fu la salvezza del piccolo Boris.

La maggior parte della sua gente, nei campi 
costruiti dalle guardie del re, venne uccisa.

Sua madre fu uccisa, anche sua sorella.

Non lo dissero a Boris, il comandante di quel 
campo venne trasferito e volle portarsi Boris al 

seguito, perché continuasse ad allietare le sue 
serate.

Una notte Boris fuggì da Berlino, il re non 
governava più quel regno, il mondo intero capì 
quali orrori erano stati commessi, lui tornò tra la 
sua gente…quella rimasta.

Vedi Ivan…il nostro popolo è stato vittima di una 
persecuzione razziale, da sempre siamo 
ghettizzati e non accettati…e noi mai abbiamo 
fatto guerre, mai siamo entrati nelle città e nei 
paesi con la forza. Nessun risarcimento per il 
nostro popolo, per le morti subite, per le torture 
inflitte da quel re. In pochi lo ricordano e non per 
nulla lo chiamano “lo sterminio dimenticato”.

Sii orgoglioso Ivan, porta fiero il tuo nome e fai 
conoscere il nostro popolo e la nostra storia. La 
dignità di un uomo non passa  attraverso buoni 
abiti e belle case. Non stancarti mai di raccontare, 
di spiegare la storia dei Rom.”

Il vecchio Boris chinò il capo e osservò Ivan, gli 
occhi chiusi e il respiro regolare…si era 
addormentato. Non se ne crucciò, la storia…
quella storia, era la preferita di Ivan che la 
conosceva ormai a memoria. Guardò il fuoco e si 
asciugò gli occhi con fare un po’ impacciato, 
dopo tanti anni ogni volta la lama era ugualmente 
dolorosa, volse lo sguardo alle stelle e le ringraziò 
per aiutarlo a ricordare. A non dimenticare.

“ZIGEUNER !” 

Zingaro.

Quella voce lo accompagnerà per sempre, ogni 
sera, fino alla fine. Anche la lama e il dolore 
aiutano Boris a non dimenticare.
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Marina occhi azzurri, capelli biondi e lisci ha 16 
anni, è arrivata in Italia 4 anni fa. Ha vissuto gran parte 
della sua vita in uno dei numerosi internat ucraini. 

E' una ragazzina "tutto pepe", ha imparato la lingua 
italiana senza grande difficoltà e riesce ad essere 
promossa ogni anno, pur non dedicando allo studio 
molto del suo tempo. 

Ora vive con due genitori, un fratello (al quale si è 
potuta ricongiungere dopo diversi anni di separazione), 
una nonna, una badante ucraina e tre cani.

Anna: Marina, quanti anni hai?

Marina: "16"

In quale scuola vai?

"Liceo artistico, seconda classe"

Ti piace?

"No"

Cosa ti piace?

"Diritto, Italiano"

Cosa ti piacerebbe fare?

"Non lo so, forse tradurre dal russo all'italiano,oppure 
farei il barman"

Come mai russo?

"Perché è la mia lingua d'origine"

Lo sai parlare bene?

"No, lo capisco"

Come passi il tuo tempo libero?

"Chiusa in casa"

Come mai?

"Perché non ubbidisco, sempre in castigo"

Difficile ubbidire?

"Per me si"

Come mai?

"Perché sono testarda e voglio fare quello che piace a 
me"

Cosa ad esempio?

"Avere la mia libertà, è la cosa principale per me. 
Penso che l'unica soluzione sia ubbidire per ottenere le 
mia libertà"

Ma secondo te, sbagli?

"Si, mi manca la libertà, non mi sento amata. Vorrei 
essere capita"

Da quanti anni?

"Succede da quattro anni, sono quattro anni che sono 
qua"

Prima ti consideravi libera?

"Si"

In cosa consisteva la tua libertà?

"Riuscivo a .svignarmela, avevo amici con cui 
sfogarmi, era diverso da qua"

Qua hai tuo fratello?

"Si, ma non abbiamo rapporto. Questo fratello non era 
quello che pensavo io, siamo diversi: lui ha 13 anni e 
non abbiamo discorsi in comune. Prima (in Ucraina) lo 
proteggevo. Quando avevo 6 anni e lui 4. Ricordo che 
l u i  p i a n g e v a  s e n z a  d i  m e .
Cosa speri di fare nella tua vita?

" Il mio desiderio è tornare in Ucraina in vacanza per 
capire quello che è meglio per me. Sono curiosa del 
mio passato, vorrei sapere che ha fatto "Lei", perché 
mi ha abbandonato,perché mi ha lasciato"

Tu non sei felice?

"No, ma rimarrà un pensiero. un sogno. Mi piacerebbe 
andare lì, stare in albergo e poi si vedrà"

Se fossi rimasta in Ucraina saresti stata meglio?

"Si, la gente è diversa, è tutto diverso, avrei riso"

Ma dopo cosa avresti fatto?

"Non lo so, ma prima avrei riso. Meglio ridere almeno 
un poco"

Marina mi chiede: "Cosa mi consigli di fare per 
migliorare la mia situazione?"

(…….. )

I l  nome è  d i  fantas ia  per  mot iv i  legat i  a l la  pr ivacy  .  I  geni tor i  hanno dato  i l  loro  consenso  a l l ' in terv is ta .

Intervista  con Marina Intervista  con Marina di Anna Ester  Maria Davini
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GiochiGiochi di Paola Latu

Meglio i giochi di oggi o quelli di ieri? 
Chi sa rispondere a questa domanda?

Se chiudessi gli occhi e tornassi indietro sul filo 
della memoria e della nostalgia sicuramente 
risponderei quelli di ieri senza dubbio. Perchè?

Perchè si giocava all'aria aperta in compagnie 
numerose; la mattina il primo pensiero era :"ora 
esco a cercare le mie amiche", si giocava per 
strada con quello che offriva la strada pietre, 
legnetti, erba, da casa qualcuno portava una 
bambola o un pallone, la corda per saltare o i 
gessetti per disegnare sull'asfalto.

Anche le leggi erano quelle della 
strada,logicamente leggi non scritte e che voglio 
ora codificare. La prima, e pressocchè 
indiscutibile, era la presenza di un capo del 
gruppo che prendeva tutte le decisioni,ad esempio 
formava le squadre per i vari giochi (e 
naturalmente nella sua metteva gli elementi più 
forti) e poi,cosa che io personalmente ho sempre 
invidiato,poteva decidere che giochi fare e molte 
volte ne dettava anche le regole.

Diventare capo non era facile a volte bastava 
essere la bambina più grande, altre volte 
emergeva dal gruppo la persona più carismatica, 
quella che riusciva a mettere tutti d'accordo, in 
alcune compagnie invece, nasceva una sorta di 
"guerra" interna fatta anche di piccoli dispetti 
dove a vincere era il più furbo e qualche volta il 
più prepotente. C'era insomma all'interno del 
gruppo una complessa gerarchia che andava dal 
capo fino all'elemento più debole di solito il più 
piccolo o l'ultimo arrivato oggetto, spesso, di 
piccole ingiustizie che terminavano nel momento 
stesso in cui il bambino imparava a farsi rispettare 
dagli altri.In questa fase era assolutamente fuori 
luogo far intervenire i genitori i quali fra l'altro 
non si interessavano dei piccoli litigi tra bambini 
si assicuravano esclusivamente che non si 
trattasse di cose gravi, mentre era accettato 
l'intervento delle maestre le quali forse perchè 
ritenute neutrali riuscivano con molta buona 
volontà a risolvere i vari problemi che si 
p r e s e n t a v a n o  n e l l a  q u o t i d i a n i t à .
La gerarchia dicevo, veniva rispettata da tutti i 

componenti, cosi come veniva accettata la 
seconda regola: l'assenza della proprietà privata 
dei giocattoli.

In realtà funzionava così finchè i giocattoli 
rimanevano in casa il proprietario poteva dire 
"questo è mio!" ma nel momento in cui veniva 
portato "fuori",allora diventava di tutti e tutti 
potevano giocarci.

Forse farò della psicologia spicciola se dico che 
queste due piccole e semplici leggi che ho 
imparato da piccola, per strada ancora oggi mi 
sono utili, ancora oggi mi aiutano a vivere 
serenamente in una società dove ci sarà sempre 
un capo e una gerarchia da rispettare e dentro la 
quale farmi rispettare e dove ci saranno persone 
care con cui condividere ogni cosa.

E i bambini di oggi con i loro giochi moderni 
potranno un domani dire di aver imparato da 
piccoli a vivere serenamente nella società?
Non giocano più all'aria aperta e la strada ormai è 
troppo pericolosa per loro e quando giocano 
assieme lo fanno a scuola o in ludoteca dove le 
regole però le scrivono gli adulti.

E poi c'è la televisione che nonostante le 
attenzioni dei vari enti e degli stessi genitori non 
riuscirà mai a sostituirsi alla vita vissuta non potrà 
mai insegnare concretamente le regole del 
mondo. Sono certa che la tv, il computer e i 
videogiochi siano utili nella società moderna e 
che imparare ad usarli sin da piccoli avvantaggerà 
i nostri bambini per il futuro nel quale avranno 
sempre a che fare con la tecnologia, ma, nei 
rapporti umani cosa mai avranno da imparare da 
un video gioco?

Tornando alla domanda iniziale, forse è solo 
questo che contraddistingue i giochi di ieri da 
quelli di oggi: i rapporti umani. Davanti ad uno 
schermo si può stare anche da soli ma per giocare 
alla vita è necessario essere in tanti......! 

“Diventare capo 
non era facile a 

volte bastava 
essere la 

bambina più 
grande, altre volte 

emergeva dal 
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Quando si parla dell'essere genitore si rimanda 
sempre ad una serie di temi e di considerazioni di 
ordine teorico, sociale e culturale, tuttavia la cosa 
fondamentale è realizzare che ci si riconduce 
soprattutto all'esperienza concreta che ognuno di 
noi ha fatto a questo proposito: da qui la centralità 
e il significato profondo e personalissimo che il 
concetto di genitorialità assume nella vita dei 
singoli. 

La genitorialità è strettamente connessa alla 
definizione di rappresentazione: cioè 
all'immagine di padre e madre di cui siamo 
portatori, alle fantasie e alle aspettative nei 
confronti dei figli, a come c'immaginiamo nel 
ruolo di genitori, a come vediamo il nostro 
partner in quel ruolo, a come pensiamo possa 
essere la nostra relazione con i bambini. Sono 
proprio queste rappresentazioni, che quasi ci 
abitano, a determinare in gran parte il rapporto 
che noi genitori instauriamo con i figli. 
Rievocheremo, il più delle volte senza quasi 
rendercene conto, la natura della relazione avuta 
con nostro padre, nostra madre, i nostri fratelli, 
con le relative risorse e fragilità di cui ogni 
vissuto è ricco. Le differenze individuali, relative 
alle rappresentazioni interiori, sembrano avere un 
peso fondamentale nella diversa capacità di 
rispondere ai segnali e alle richieste di attenzioni 
e cure da parte dei figli e questa diversità, a sua 
volta, sembra orientare in maniera significativa i 
comportamenti dei genitori.

Quello appena descritto viene usualmente definito 
modello transgenerazionale: le esperienze di cura 
vissute nell'infanzia nel rapporto con i nostri 
genitori vengono incorporate in un modello che 
contribuisce ad influenzare l'immagine del 
bambino nella nostra mente, determinando così le 
nostre funzioni genitoriali che sono alla base 
dell'accudimento che sapremo mettere in atto. 
Tutto questo non deve essere inteso in modo 
meccanicistico, quasi un destino che si propaghi 
di genitore in figlio. Divenire genitore non è mai 
un atto deterministico e lineare, né deve vedersi 
come espressione della sola personalità 
dell'adulto in gioco. 

E' infinitamente più corretto vedere la 
genitorialità non come una qualità in sé, ma come 
il risultato dell'intrecciarsi di una serie di variabili 
ove sono facilmente riconoscibili la storia e le 
personali risorse del genitore, il contesto sociale 
(come fonte di stress o di supporto), le 
caratteristiche della relazione di coppia, il lavoro, 
la qualità e l'accessibilità dei servizi, nonché 
l'influenza delle particolari caratteristiche del 
bambino. Diventare genitore vuol dire entrare in 
un percorso evolutivo di trasformazione che 
prosegue per tutta la vita. Non coincide con la 
maternità o la paternità biologica, ma si esplica 
soprattutto nell'essere in grado di svolgere un 
serie d'importanti funzioni: come il saper 
affrontare e dare significato ai bisogni di un 
bambino, saperlo pensare, saper contenere il suo 
malessere e accompagnarlo nelle diverse fasi del 
suo sviluppo. Questo articolato processo di 
trasformazione che chiamiamo genitorialità 
implica un importante passaggio dall'investire 
emozioni e attenzioni su di sé all'investirle sui 
figli. Spostiamo sui figli intere quote di 
quell'amore che prima riservavamo solo a noi 
stessi. Da questo punto di vista è come se 
affidassimo in custodia ai figli alcuni degli aspetti 
più preziosi della nostra personalità. E' tramite 
loro che questi aspetti cambiano e si trasformano, 
animati da una vita completamente nuova. E' 
anche per questo, però, che talvolta finiamo per 
attribuire ai figli, e alla funzione genitoriale, 
un'aspettativa di cambiamento troppo grande 
nella speranza di risanare alcuni degli aspetti 
irrisolti o dolorosi della nostra stessa storia 
personale. Non è un rischio da poco. 
Nell'esperienza dell'adozione la capacità 
genitoriale comporta un ulteriore elemento di 
riflessione. 

Se da una parte, infatti, la genitorialità, sia 
biologica che adottiva, è una funzione che 
affonda le sue radici nella storia personale di 
ognuno di noi e nelle rappresentazioni che ci 
siamo via, via costruite e che tanta influenza 
hanno sulla nostra capacità di esercitare una 
buona funzione di cura; dall'altra è chiaro che le 
due genitorialità non sono sovrapponibili 

Il  punto  di  v ista  del l ’operatore

E ssere  genitori  e  la  scommessa del l ’adozione E ssere  genitori  e  la  scommessa del l ’adozione 
di Alessandra Santona,  psicologa
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poiché molto diverse sono le esperienze e i 
significati che esse hanno assunto nella storia dei 
singoli e della coppia. L'adozione naturalmente 
non passa attraverso il gesto biologico del 
generare e, diventare padre e madre per adozione, 
significa percorrere, almeno all'inizio, un 
percorso quasi a ritroso. Non si dà alla luce un 
figlio che è stato parte del proprio corpo dal 
momento del concepimento, bensì si incontra un 
bambino completamente sconosciuto ed altro da 
sé. Se uno dei nuclei fondanti dell'essere famiglia 
è l'appartenersi, nell'adozione tutto questo 
avviene gradualmente e progressivamente. Si 
tratta forse del percorso più faticoso e complesso, 
in cui spesso la figura paterna si trova a svolgere, 
nei primi tempi, un ruolo cruciale 
nell'accompagnare i figli verso una madre che se 
ne deve piano piano appropriare. Un percorso a 
ritroso che mette più di una volta in discussione 
proprio quelle rappresentazioni interne cui ci si 
riferiva prima riguardo ai ruoli di padre e madre 
all'interno della coppia. 

La scommessa dell'adozione è una scommessa 
sull'appartenenza reciproca, ma è una scommessa 
importantissima e vitale per i bambini. Varie 
ricerche hanno messo in evidenza, infatti, che 
l'esperienza adottiva può costituire per il bambino 
abbandonato la possibilità di sperimentare un 
ambiente affettivo adeguato, stabile e capace di 
funzionare da base sicura. Attraverso l'adozione i 
bambini possono permettersi di rivedere e 
rielaborare le proprie precoci rappresentazioni, 

caratterizzate dall'insicurezza proveniente da 
esperienze di trascuratezza, abbandono o abuso, 
che si sono formate prima dell'ingresso nella 
nuova famiglia. E' come se i genitori adottivi 
avessero una capacità di prendersi cura tale da 
consentire al bambino di sperimentarsi in una 
relazione significativa totalmente diversa da 
quella iniziale, una risorsa che permette ai piccoli 
di modificare il modo in cui hanno dovuto 
organizzare il proprio comportamento relazionale 
fino all'incontro con i nuovi genitori. Attraverso 
l'adozione viene data vita a nuovi significati 
emotivi grazie ad esperienze affettive nuove e 
finalmente adeguate ai bisogni dei bambini e alle 
loro fasi di sviluppo. L'attenzione alle 
rappresentazioni e ai modelli mentali delle coppie 
che si dichiarano disponibili all'adozione assume, 
allora, un significato del tutto particolare dal 
momento che la qualità della genitorialità dopo 
l'adozione influenzerà l'adattamento del bambino 
e la sua possibilità di cambiamento. 

Genitori emotivamente sensibili, consapevoli 
della scelta effettuata e che ricevono il supporto 
necessario, sono quelli più in grado di gestire con 
successo le impegnative scommesse dell'adozione 
essendo, anche, maggiormente capaci di costruire 
uno spazio affettivo adeguato al benessere di tutti 
i componenti della famiglia. Una famiglia dove il 
figlio trova finalmente la possibilità di 
sperimentare lo spazio emotivo in cui desiderare 
di essere bambino e dove gradualmente si creano 
saldi legami di appartenenza reciproca. 
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Sempre più spesso mi capita di osservare, 
visitare o curare come ortodonzista (il dentista 
che "raddrizza" i denti), bambini e bambine di 
etnia non europea, a volte condotti dai genitori 
biologici immigrati nel nostro paese, altre 
condotti dai genitori di cuore, bambini arrivati in 
Italia attraverso l'adozione internazionale. 
Spesso ci sono problemi oggettivi con patologie 
serie che rendono indispensabile un intervento 
ma, come ho avuto modo di valutare negli anni di 
pratica clinica, talvolta le preoccupazioni dei 
genitori sono causate semplicemente da una 
dentatura che conferisce al viso i tratti 
caratteristici della etnia cui appartengono. Si va 
probabilmente verso la "globalizzazione" anche 
dei canoni di bellezza del viso sia femminile che 
maschile, avrete sicuramente notato come, 
sempre più spesso, "miss" dalla pelle scura si 
affermano nelle manifestazioni internazionali di 
bellezza, tuttavia all'analisi accurata dei tratti 
somatici del viso mostrano lineamenti molto 
occidentali in una "versione" della etnia caucasica 
reso solo un tantino esotica dalla pelle ambrata. 
Presentano, perciò, nasi sottili e piuttosto piccoli, 
un profilo piatto nella parte inferiore del viso, 
labbra non troppo carnose e zigomi non 
particolarmente pronunciati, tutte caratteristiche 
tipiche di un viso europeo. 

Risulta che l'operazione di chirurgia estetica 
eseguita con più frequenza in Cina è la 
blefaroplastica , operazione alla palpebra volta a 
modificare il tipico taglio a mandorla degli occhi 
orientali trasformandolo in un occhio 
"occidentale". In ambito strettamente medico 
scientifico le cose, pur con i limiti imposti dalla 
scienza, non sono poi diversissime: noi 
ortodonzisti basiamo molto della nostra diagnosi 
su una analisi del profilo condotta con 
misurazioni eseguite sulla radiografia del cranio 
(cefalometria), fissando su questa alcuni "punti" 
specifici delle ossa craniali e confrontandoli con 
modelli ideali per sesso ed età , tali modelli sono 
stati, tuttavia, ricavati dalla osservazione di un 
elevato numero di individui caucasici, essendo 
l'ortodonzia una branca della medicina nata e 
sviluppatasi prevalentemente in Nord America ed 
Europa. Credo sia esperienza comune per i 
genitori di bambini provenienti dall'area del sud 
est asiatico ( di solito di corporatura minuta), 

trovare pediatri preoccupati per una crescita 
insufficiente riferendola però a curve auxologiche 
e tabelle percentili elaborate su bambini italiani 
mediamente più alti e robusti, altrettanto comune 
e non infrequente è la difficoltà, per il medico 
europeo, nel riconoscere i tipici segni cutanei di 
alcune malattie esantematiche sulla pelle 
scurissima di bambini provenienti dall'Africa o 
dall'India: ricordo ancora con un certo imbarazzo 
la pessima figura che feci con un collega anziano 
quando, ancora fresco di laurea, scambiai le 
tipiche macchie scure di melanina presenti sulle 
gengive di un paziente nigeriano per chissà quale 
misteriosa patologia, molto semplicemente non 
avevo mai visitato prima un paziente di colore. 
Un discorso simile può farsi, in campo 
ortodontico, nella pianificazione di un trattamento 
che non tenga conto delle particolarità somatiche 
di un determinata etnia, i soggetti asiatici ad 
esempio hanno spesso un profilo piuttosto piatto, 
al contrario un bambino africano tenderà ad avere 
naturalmente un profilo convesso (quello che 
ortodonticamente viene definita biprotrusione). In 
passato vi è stata una lunga polemica fra gli 
ortodonzisti di scuola americana e quelli di scuola 
europea , i primi venivano accusati di realizzare 
profili volutamente piatti (anche procedendo con 
estrazioni eccessive) per evitare che i loro 
pazienti avessero l'aspetto da afro-americani o 
come, in modo molto poco politically correct si 
diceva in quegli anni, negro. Poiché tale polemica 
risale agli anni '50 e si riferisce ad una scuola 
ortodontica (quella di Tweed) sviluppatasi nel sud 
degli Stati Uniti, forse quelle accuse non erano 
del tutto infondate. Il clima sociale e culturale è 
molto mutato da allora, tuttavia non ritengo 
ingiustificato, per il professionista e per i genitori, 
riflettere e avere cura di questi aspetti in un 
trattamento che, comunque, sarà mirato a 
correggere e modificare , in misura più o meno 
accentuata, i tratti del volto, è opportuno, inoltre, 
aver ben presente i propri schemi (e limiti) 
mentali in modo da evitare di adeguarvisi 
ritenendo come bello e soprattutto fisiologico un 
modello estetico che ha il solo merito di essere 
stato prodotto in un'area del mondo che possiede 
l'egemonia dei media. 

Globalizzazione estet ica  Global izzazione estet ica  di Luciano Baldet t i ,  odontoiatra
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Il  rumore del l ’erba che cresceIl  rumore del l ’erba che cresce

Di Mario Scarpati      Ed.  Inf inito   - 2006 

Recensione diAnna Guerrieri 

"... il dolore è come il rumore dell'erba che cresce. Ogni 
giorno, di poco o di tanto, l'erba cresce sino a morirne. E 
crescendo fa rumore. Ad alcuni può sembrare una dolce 
melodia, ad altri un frastuono. Ma fa rumore. Eppure solo 
pochi lo riescono a sentire. Anche il dolore, quello dei 
bambini soprattutto, è così. Per alcuni non si sente, mentre 
per altri è insopportabile." 

Ho letto questo nuovo libro di Marco Scarpati di notte, quasi 
di corsa, senza riuscire a fermare lo sguardo sulle pagine più 
dure. Alcune righe le ho scorse usando una piccola luce per 
non disturbare chi mi dormiva accanto. Ho poi provato a 
rileggerlo e ripercorrerlo con calma ma ho scoperto che 
alcune cose faccio davvero fatica ad acquisirle come dati di 
fatto, eventi accaduti. Leggendo non voglio pensare quello 
che leggo, o meglio non voglio raffigurarmelo dentro.  

Non è il primo libro che ho per le mani su questi argomenti, 
sicuramente non il primo sulla Cambogia. Il primo su questo 
paese risale a tanto tempo fa, quando ero un'adolescente e 
lessi il Racconto di Pew, bambina cambogiana, di Natalia 
Ginzburg. Nel tempo mi trovai ad inseguire le informazioni 
su questo paese, cercando nei libri, nei giornali, nei film 
piccole tracce di spiegazione di quel che vi era accaduto e vi 
accadeva. Ricordo Grida dal silenzio e ricordo certi articoli 
del New Yorker su cosa significasse parlare di "pace" in 
Cambogia, di come non si potesse far finta che i Khmer 
Rossi fossero parte di un passato chiuso e terminato con 
l'entrata dei vietnamiti a Phnom Penh, articoli dove si 
chiarivano le responsabilità dell'Onu e delle politiche 
dell'occidente. Ricordo anche il bellissimo Danzando in 
Cambogia di Amitav Gosh. Poi, molto molto dopo, mia 
figlia, un caso forse o forse no. Da tempo non cerco più 
significati nascosti in quel che succede alla mia vita e mi 
abbandono all'intima certezza che tutto quel che accade è 
sempre il frutto di scintille accese tanto tempo prima.
Ho letto anche vari altri libri su quegli adulti che in un attimo 
distruggono senza esitare il corpo e l'anima di un piccolo 
costruendosi mille scuse e mille giustificazioni, sempre 
pronti a sfruttare la povertà e la miseria di realtà lontane da 
casa. Ricordo Schiavi o bambini di Ron O'Grady (sempre per 
ECPAT), Bambini di vita di Mari-FranceBotte. Tutti libri 
che mi hanno fatto male. 

Tuttavia leggendo il libro di Scarpati ho finito per ritrovare 
qualcosa che mi ha toccato più a fondo, qualcosa di me. 
Magari si tratta della consapevolezza e della concretezza 
della figlia che ho accanto, bella di quella bellezza che "è un 
pregio in tutto il mondo" ma in Cambogia no. E' il sapere 
quel che è scritto nel libro per esserci stata anche io, per aver 
respirato la stessa aria dei bambini raccontati da Scarpati, o 
peggio degli adulti che li usano. Non è più come leggere in 

un libro di un luogo ideale e lontano, un posto "da 
compatire" seppur in senso sincero e non pietistico. Penso ai 
giorni passati lì e sento come siano stati assurdamente troppo 
pochi, buoni per sfiorare appena un luogo dell'anima, come è 
la Cambogia. Mi hanno fatto molti doni i miei figli ed uno è 
certamente lo scoprirmi figlia di un mondo molto ampio ed 
in cui non riesco più a trovare confini geo-politici che 
abbiano un senso per me. Sono diventata inevitabilmente 
meticcia, mista, europea d'oriente, asiatica e africana.Un altro 
è la capacità di vedere ed ascoltare il dolore dei bambini, di 
toccare la loro solitudine, di aver scoperto la sofferenza di 
chi non appartiene a nessuno per davvero. Lo debbo a 
loro.Forse anche per questo ho trovato il libro di Scarpati per 
niente astratto, bensì concreto ed urgente. 

Vi ho letto tutta la passione dell'autore, la sua rabbia repressa 
e la stanchezza per il dolore dell'erba che cresce, per i delitti 
commessi sui bambini, per l'indifferenza degli adulti, per la 
connivenza di chi si fa complice, di chi chiude gli occhi, di 
chi passa avanti. Ci sono alcune piccole cose che mi piace 
ricordare tra le tante situazioni descritte dall'autore, tra 
queste il suo cercare di restituire sempre con semplicità la 
tenerezza di un abbraccio a chi è stato usato solo come merce 
bambina. Vi ho letto l'imbarazzo dell'uomo che sa bene di 
poter suscitare immagini e ricordi di abuso e sofferenza ma 
che cerca comunque di offrire la dolcezza di una carezza, di 
un affetto a bambine e bambini che sono stati derubati 
spaventosamente della spontanea bellezza del toccarsi. 
Ho anche notato il ripetere più e più volte dell'autore che 
nessuno fa niente per altri che sé stesso. 

Credo anche io che il rischio, nel cercare di agire nel sociale, 
sia sempre quello di credersi onnipotenti ed unici ed 
irripetibili: "E' proprio quando si crede di star facendo 
qualcosa di unico al mondo e se ne diviene geloso, che si sta 
sbagliando tutto e si deve avere la forza di lasciare." Mi è 
piaciuto questo richiamo frutto di un percorso che 
sicuramente è stato anche travagliato. Il rumore dell'erba che 
cresce va comprato e diffuso, regalato a più persone possibile 
impegnandosi in un'azione culturale capillare che porti tutti a 
rendersi conto che violentare un bambino è un delitto contro 
l'umanità. La Cambogia è un simbolo di quel che succede in 
troppe parti del mondo, simbolo dell'incapacità degli adulti di 
pensare i bambini come tesoro prezioso che tutti abbiamo il 
dovere di proteggere e accudire. 

(Acquistando questo libro contribuirete alle battaglie di 
Ecpat: i diritti d'autore di questo volume saranno 
devoluti alle attività di Ecpat Italia a sostegno delle 
piccole vittime dello sfruttamento sessuale).
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Par tito  f i loPar tito  f i lo -- p e d o fi l o  i n  O l a n d ap e d o fi l o  i n  O l a n d a

Comunicati

Il Tribunale dell'Aja, in Olanda, riconosce il diritto di esistere al partito filo-pedofilo NVD.
Si è chiuso il 20 luglio 2006 il procedimento legale con cui il Tribunale dell'Aja, nella persona del Presidente della Corte 
giudice Hofhuis, ha respinto il ricorso di alcune associazioni che chiedevano la chiusura del partito olandese NVD. Nonostante 
l'opinione pubblica europea, almeno in parte, avesse condannato le posizioni filo pedofile del neo costituito partito, il Tribunale 
dell'Aja ne ha stabilito l'ammissibilità alle elezioni di novembre in virtù del diritto di parola e associazione.
Come associazione che si occupa delle difficoltà dell'infanzia in stato di abbandono e che ha a cuore la promozione di una 
cultura a favore dei minori, riteniamo inammissibile che possa trovare spazio nel consesso civile una organizzazione che 
ipotizzi la possibilità di abbassare l'età del consenso sessuale da 16 a 12 anni, con conseguente possibilità per i minori di 
partecipare a film pornografici e anche prostituirsi, come anche la depenalizzazione del possesso di pornografia infantile. Le 
posizioni programmatiche del NVD non fanno altro che agevolare certi adulti nello sfruttare il  fenomeno della riduzione in 
schiavitù sessuale dei bambini. I reati di sfruttamento sessuale dell'infanzia sono solo e sempre da considerare quali crimini 
contro l'umanità, non si possono avvallare in alcun modo.

Per evitare di disperdere la protesta in mille diversi rivoli, abbiamo deciso, come associazione di aderire all'appello dell'Istituto 
degli Innocenti che potete leggere al link http://www.istitutodeglinnocenti.it ed invitiamo ogni nostro associato ad aderire 
privatamente. 

C o n f l i t t o  i n  M e d i oC o n f l i t t o  i n  M e d i o -- O r i e n t e :  i n f a n z i a  s e n z a  v i a  d ’ u s c i t a  O r i e n t e :  i n f a n z i a  s e n z a  v i a  d ’ u s c i t a  

Genitori si diventa sottoscrive l'appello del Coordinamento PIDIDA: "Dalla parte dei bambini e dei ragazzi coinvolti nel 
conflitto in Medio Oriente, contro il rischio dell'indifferenza".

In queste ore i bambini e i ragazzi del Medio Oriente sono chiusi nella trappola della guerra; il conteggio delle vittime aumenta 
inesorabilmente. Come associazione che ha al centro la difesa dell'infanzia negata, abbiamo deciso di sottoscrivere l'appello che 
il Coordinamento PIDIDA "Per i Diritti dell'Infanzia e dell'Adolescenza" ha preparato per i governi intervenuti alla Conferenza 
di Roma sul Libano, per i parlamentari italiani ed europei, per i governi del G8 e per le Nazioni Unite. Il testo dell'appello si 
può scaricare andando al link:http://www.infanziaediritti.it/prova/pdf/comunicati/comunicato26luglio06.pdf

Per informazioni e sottoscrizioni rivolgersi a: Segretariato Coordinamento PIDIDA c/o UNICEF Italia Via Palestro, 68 - 00185 
ROMA  Tel. 06 47809212/233 Fax 06 47809273  E-mail: pidida@unicef.it - www.infanziaediritti.it

ASSOCIAZIONE GENITORI SI DIVENTA - ONLUS
http://www.genitorisidiventa.it

L'associazione Genitori si diventa - onlus, nasce a livello nazionale nel 1999 quando alcune famiglie adottive hanno sentito la
necessità di dare vita ad una associazione di volontariato che si poneva l'obiettivo di effettuare interventi a favore delle coppie 
che intendevano diventare genitori adottivi o che, avendo già dei figli, vivevano l'esigenza di approfondire i temi dell'essere 
genitori. Al cuore della scelta di dare vita all'Associazione sta la convinzione che la tutela del minore non può prescindere dalla 
responsabilizzazione dei genitori. La nostra associazione è impegnata, a realizzare campagne di informazione e di preparazione 
a favore di quanti sentano la necessità di approfondire le tematiche relative al disagio del minore abbandonato, a favore 
di  genitori adottivi e di quanti vogliano avvicinarsi all'adozione ed a favorire una corretta cultura dell'infanzia. 
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