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IERI NON C’ERA . . .  di Antonio Fatigati

“Mah! Ieri sono passato e non c’era!” è la risposta 
che in una vecchia storiellina dà il tassista al 
turista che con aria boriosa chiede quanto tempo 
ci hanno messo a costruire il Duomo di Milano.

Non vorrei però che stesso pensiero venisse a 
quanti, approdando al nuovo portale 
dell’Associazione o sfogliando, anche se 
elettronicamente, le pagine di questo notiziario, 
vedono nuovi ambienti, maggiore cura negli 
aspetti grafici, grande attenzione dei testi.

In realtà dietro tutto questo si nasconde il lavoro 
di alcune persone che per mesi si sono date da 
fare per arrivare a questi risultati. Ora però è 
necessario che i livelli raggiunti siano mantenuti e 
credo quindi necessario sia fare il punto degli 
obiettivi che ci proponiamo, sia chiedere a voi 
tutti, indipendentemente dai ruoli ricoperti, 
dall'essere soci o semplici fruitori delle nostre 
attività, di diventare parte sempre più attiva 
dell’Associazione, ognuno secondo le proprie 
capacità.

Il nuovo sito rappresenta a pieno titolo ciò che 
l’Associazione è oggi, una realtà che è cresciuta e 
si è stabilizzata in molte parti d’Italia. Entrate e 
guardate cosa le sezioni organizzano un po’ 
ovunque! C’è da rimanere sorpresi per la fantasia 
ed emozionati per l’entusiasmo.

Ma soprattutto il nuovo sito è un vero e proprio 

portale dove di giorno in giorno raccogliamo tutto 
ciò che  ci sembra importante sul mondo 
dell’infanzia in difficoltà, sull’esperienze 
adottive, sui contributi di persone comuni e 
specialisti.

Lo stesso avviene con il notiziario, a cui, un po’ 
alla volta stiamo dando il taglio di un giornale 
vero e proprio che sogniamo prima o poi di 
riuscire a stampare. 

Di vederlo diventare in concreto ciò che per noi 
che ci lavoriamo è già oggi: una finestra aperta 
sul mondo con cui dare voce ai più piccoli, agli 
indifesi, ai dimenticati. Uno spazio per ragionare 
di minori e di adozione ma anche per emozionarsi 
con brevi racconti e testimonianze.

I numeri, al momento, sembrano darci ragione: il 
sito ha avuto un incremento di visitatori e il 
notiziario di settembre è stato letto da tantissimi.

Non vi sfuggirà, però, che per un’ associazione di 
volontariato che deve far conto solo sulle proprie 
risorse e sulla buona disponibilità degli altri,  un 
tale successo significa anche cercare nuove forze. 
Adesso, soprattutto, abbiamo bisogno di voi, dei 
vostri commenti, delle vostre osservazioni, dei 
vostri contributi. Soprattutto di nuove idee, che 
vadano ad aggiungersi a quelle che abbiamo già 
in cantiere e che speriamo vedano presto la luce.
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“Adesso, 
soprattutto, 

abbiamo 
bisogno di voi, 

dei vostri 
commenti, 

delle vostre 
osservazioni, 

dei vostri 
contributi”
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Un’apparizione senza miracoli

Da sempre, quando è apparsa agli uomini, la Madonna ha portato serenità, fiducia, 
guarigioni miracolose e (risultato non divino ma sempre utile) benessere economico in 
qualche zona depressa.

Ma quando Louise Ciccone, meglio nota come Madonna, ha deciso di fare una sua 
apparizione in una zona povera del Mondo ha portato malumori, discussioni, rancori, 
invidie e una ricchezza (parziale) solo promessa.

Continuiamo a preferire la prima. Della seconda, lontana dai microfoni, ne avremmo 
volentieri fatto a meno…

Il Riccio



Il  13.03.1999, scrivevo nel mio diario: “ l’Africa 
è un pugno alla bocca dello stomaco, ti lascia 
senza respiro; è un contrasto vivente di forti 
sensazioni, di immensa povertà che suscita 
emozioni profonde…..”. Queste emozioni sono 
rimaste impresse nella mia mente ed ho ancora 
vivo il tumulto dei pensieri che mi hanno 
attraversato, ed il profondo senso di ribellione che 
ho subito avvertito nel vedere Luanda, capitale 
dell’ANGOLA.

Ero stato mandato in quel paese per effettuare uno 
studio di fattibilità di un progetto di cooperazione 
internazionale richiesto dal Governo Angolano. 
La richiesta formalizzata, al Tribunale per i 
Minorenni di Milano, era quella di costruzione di 
un Tribunale con competenze penali nei confronti 
di minori dediti ad atti criminosi.

Per meglio inquadrare tale richiesta e soprattutto 
per meglio conoscere le condizioni del tessuto 
sociale e delle risorse esistenti in quel paese sono 
stato inviato, assieme ad un funzionario della 
cooperazione internazionale della Farnesina, allo 
scopo di valutarne la fattibilità e le condizioni.

Nei giorni precedenti la partenza a lungo ho 
pensato a tale richiesta, al suo senso e soprattutto 
al perché di un intervento penale riguardante i 
ragazzi. Con tutti i problemi che l’Africa deve 
affrontare la costruzione di un Tribunale per i 
Minorenni mi è apparsa, all’inizio,  la richiesta 
più stravagante ed inutile di fronte ai bisogni 
primari. Ma con la mia permanenza nel paese 
angolano ho capito ben presto che tale richiesta 
aveva un senso ed una finalità ben precisa.

Le prigioni angolane erano piene di minori che 
avevano commesso dei reati e l’obiettivo del 
Governo era quello di modificare lo stato di 
polizia, in vigore in quel momento, 
predisponendo un’entità, quale il Tribunale, che si 
o c c u p a s s e  d e l  r e c u p e r o  d e l l a 
“creanza” (adolescenti).

Il primo impatto è stato forte, un vero pugno nello 
stomaco, tanto da aver avuto voglia di scappare. 
La grande strada interminabile che dall’aeroporto 
conduce a Luanda era cosparsa di polvere rossa 
portata dal vento caldo del deserto e lungo tutto il 
tragitto un pullulare continuo di bambini/e e 
ragazzi/e di varie età. Una città piena di bambini e 
ragazzi che ad ogni angolo di strada organizzano 
le loro giornate e la loro vita, alla ricerca 
disperata di qualcosa che  permetta loro di 
sopravvivere. Una povertà asfissiante, che non 
può esimerci dal sentirci colpevoli; se è vero che 
le ricchezze di questo paese: petrolio, oro e 
diamanti, sono ancora oggi depauperati da 

multinazionali occidentali. Come depauperato è 
stato tutto il tessuto sociale, distrutto dalla 
colonizzazione portoghese.

Gli incontri con le varie O.N.G. (organizzazioni 
non governative) e con l’UNICEF, non hanno 
fatto altro che confermare la vera emergenza ed il 
vero bisogno del paese: bambini, salute, 
istruzione e soprattutto capacità di sperare e 
potersi costruire un futuro, in un paese, ove 
ancora oggi la vita media di un uomo è di 42 anni.

La visita alle carceri è stata l’esperienza con 
maggior rilevanza emotiva, tanto da ferirmi 
profondamente, lasciando in me, per molto tempo 
un senso di profondo fastidio. Già parlare di 
carcere appare un eufemismo, tanto che ho 
sempre raccontato ai miei amici più intimi che i 
nostri vecchi zoo possono essere considerati come 
un albergo a cinque stelle di fronte a tanto 
decadimento strutturale ed a tanta coercizione 
umana. Nessuna separazione tra detenuti adulti ed 
adolescenti, questi ultimi anche di età inferiore ai 
14 anni, una promiscuità ed un abbandono totale 
senza alcuna garanzia, né sanitaria, né progettuale 
intesa come recupero attraverso l’espiazione della 
pena: la vita e la morte hanno lo stesso valore.

Ho capito, allora, il perché della richiesta ed il 
senso profondo che la motivava. Il Governo 
angolano, pur dovendo affrontare ancora un 
conflitto civile, aveva scelto di occuparsi  dei 
minori e la richiesta di aiuto per costruire, 
progettare e realizzare un Tribunale, si poneva 
nell’ottica di farsi carico di tale problematicità, 
ponendosi con una funzione  di recupero e non di 
negazione dei diritti.

La dominazione coloniale portoghese e le 
successive disavventure della guerra civile, hanno 
depauperato il tessuto sociale, spingendo gran 
parte della popolazione ad un processo migratorio 
di spopolamento dei villaggi, con una grossa 
concentrazione nelle periferie delle grandi città. 
Luanda è diventata in pochi anni un grande 
agglomerato urbano, espandendosi a dismisura, 
con la nascita di bidonville: interminabile 
estensione di case costruite con lamiere, legno e 
catoni. La gravità del conflitto si è riversato 
soprattutto sulle famiglie che sono state 
smembrate da uccisioni e dal rapimento dei 
bambini che sono stati arruolati come 
combattenti.

La mia rabbia iniziale è rimasta, trasformandosi 
da “voglia di fuggire” a “desiderio di restare”.

“Una città piena 
di bambini e 

ragazzi che ad 
ogni angolo di 

strada 
organizzano le 

loro giornate e la 
loro vita, alla 

ricerca disperata 
di qualcosa che  
permetta loro di 
sopravvivere.”
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LA SPERANZA DI UN SORRISO di Michele Augurio

ANGOLA I  puntata
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I NTERVISTA CON ANNALISA LA STORIA CONTINUA . . .  di Anna Ester  Maria Davini

Annalisa Dessalvi è una "single" di Cagliari, Natasha è una ragazza 
di 16 anni che vive in un istituto in Bielorussia. Annalisa ha 
conosciuto Natasha nel 1997 e  da  allora ha combattuto e  sta 
combattendo una battaglia per adottarla. Le è stata riconosciuta la 
liceità per adottare dalla Corte Costituzionale, ma di fatto una serie 
di ostacoli non hanno ancora permesso l'adozione. Natasha ha 
problemi di salute, ha bisogno di essere curata.

- Annalisa, quando e dove hai conosciuto Natasha e come 
mai hai pensato di adottarla?

Ho conosciuto Natasha nel 1997, l'avevo ospitata in occasione 
dei viaggi di risanamento dei bambini di Chernobil, non ho 
pensato subito di adottarla in quanto ero single e non sapevo 
se lei avesse famiglia o no, lei ha subito manifestato 
l'intenzione di stare per sempre con me. L'anno successivo 
sono andata in Bielorussia per vedere come era la situazione e 
li ho capito che Natasha aveva solo con me la possibilità di 
stare bene e avere un futuro e allora ho cominciato la lunga 
strada dell'adozione.

- Annalisa come mai non sei riuscita ad adottare legalmente 
Natasha dopo che hai ottenuto il decreto di idoneità alle 
adozioni internazionali anche se sei single?

Io prima di aver riconosciuto il mio diritto ad adottare anche 
se sono single ho subito ben 3 procedimenti con i tribunali e 2 
con la corte costituzionale che ha sancito che io avevo ragione 
e potevo adottare. Prima della decisione della corte 
costituzionale mi venne rilasciata una sentenza del tribunale 
dei minori che dice che Natasha per l'Italia è mia figlia, 
sentenza che potevo far valere in Italia ma non veniva 
riconosciuta in Bielorussia, sentenza che non ho mai voluto 
usare per non creare problemi come quelli di questi giorni.

- Quindi la vostra storia è iniziata nel 97 quando Natasha 
aveva 6 anni, ora Natasha ha 16 anni: siete riuscite a stare 
un po' insieme durante questo ultimo anno?

Si quest' anno siamo state insieme 2 mesi

- La volontà di Natasha è quella di avere te come madre?

Natasha ha subito manifestato la volontà di stare con me e 
con la mia famiglia.

- Natasha è conscia del fatto che ti stai attivando in tutti i 
modi per farla diventare legalmente tua figlia?

Lei sa tutto quello che succede e mi dice sempre che nessuno 
ha mai fatto quello che io sto facendo per lei

- Tu sei mai andata a trovarla nell'istituto bielorusso in cui 
vive?

Dal 1998 sono andata tutti gli anni a trovarla in istituto, l'anno 
scorso sono restata con lei 25 giorni.

- Annalisa,che cosa puoi raccontare della realtà in cui vivono 
i bambini e i ragazzi d'istituto in Bielorussia?

E' ora di smetterla di accusare la Bielorussia come se fosse 
l'orco cattivo che mangia i bambini. Io in Bielorussia, dove ho 
tanto girato, non ho mai visto un bambino per strada, lì i 
minori sono molto tutelati e vi sono pene severissime, molto 
più che in Italia, nei confronti degli abusi sui minori. Gli 
istituti, ne ho visitato più di uno, non sono certo alberghi a 4 
stelle, però i bambini hanno da mangiare, sono raccolti, 
vengono visitati regolarmente e se dei soprusi da parte degli 
stessi ragazzi più grandi avvengono, vengono severamente 
puniti. I bambini che arrivano in Italia cominciano a capire 
che esistono altre realtà, che si può stare meglio e ciò è da 
stimolo per loro a studiare.

- Annalisa tu hai intrapreso un difficile cammino burocratico 
per adottare Natasha e hai sempre rispettato le leggi 
nazionali ed internazionali; pensi che alla luce del fatto 
ligure-bielorusso, balzato alle cronache in questi ultimi 
giorni, la vostra situazione e quella di tante altre coppie 
italiane e bambini bielorussi in attesa di adozione definitiva 
possa essere cambiata? Pensi che in Bielorussia ci sia la 
volontà di permettere questa adozione?

I miei problemi non li ha creati la Bielorussia, ma 
sicuramente oggi a fronte degli avvenimenti accaduti ci 
saranno problemi.

- Come vive emotivamente Natasha la lontananza fra voi 
due?

Natasha sta soffrendo emotivamente, psicologicamente; quest' 
inverno rifiutava il cibo, era il suo modo per protestare; mi 
diceva: mamma gli italiani sono bugiardi, mi avevano 
promesso che dovevo stare per sempre con te.

- Pensi di riuscire ad adottare Natasha? Come sta lei ora? E 
tu come stai?

Costasse l'ultima goccia del mio sangue io continuerò a 
combattere e mia figlia riuscirà a stare con me; ad oggi sono 
stanca, stremata, ma quello che conta di più è lei che cresce 
senza di me e questo le crea grossi problemi.

Al Consiglio regionale della Sardegna è stato presentato un ODG sulla vicenda di Annalisa Dessalvi
Stralcio dell'interrogazione n.468/A al Consiglio Regionale della Sardegna
Il caso della signora Dessalvi e della figlia Natasha dovrà seguire l'iter previsto dal nuovo protocollo Italia-Belarus per il quale si ipotizza un 
tempo di attesa non inferiore ai quattro anni;
- se non si procede con provvedimento di urgenza decadrà il diritto della signora Dessalvi all'adozione di Natasha in quanto quest'ultima 
diverrà maggiorenne;
ricordato che:
- della vicenda erano stati interessati il Governo, il Parlamento e la Presidenza della Repubblica anche per ottenere un'adozione provvisoria 
garante il console; per questa ipotesi si era pronunciato favorevolmente il tutore pubblico della ragazza cioè il direttore dell'istituto dove vive 
Natasha;
- per la soluzione immediata della situazione si era più volte impegnata con l'interessata, anche pubblicamente, il Ministro delle pari 
opportunità, Stefania Prestigiacomo;
Cagliari 6 marzo 2006
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LA RABBIA di Anna Guerrieri

“Ricevere la 
rabbia dei figli 

vuol dire sentirla 
in ogni angolo del 

proprio corpo, 
sentire che 

sveglia la tua 
personalissima 

rabbia di 
genitore. Quella 

che cercavi di non 
incontrare più da 

tanto tempo”

Una porta si spalanca all’improvviso sul mare 
impazzito delle emozioni e dei sentimenti. La 
rabbia è lì, attraente e incontrollabile. Buio nella 
mente, furia che sconvolge, che distrugge e dà 
forza. Un’onda improvvisa di tempesta, ti porta 
rapida vertiginosamente in alto, si abbatte su di te 
come una muraglia, e ti travolge, e ti lascia 
stremato, schiantato.

In famiglia, i figli scatenano la rabbia dei genitori 
ed i genitori si perdono a cercare di contenere la 
rabbia dei figli. A volte si disperano.  Quando è 
che  si impara a non temere di aprire certe porte 
interiori? E quando è che si impara a richiuderle 
con semplicità e leggerezza? Perché ci sono 
persone che più facilmente di altre si concedono 
all’uragano che gli urla dentro? Sembrano 
domande così astratte, ma sono così concrete per 
una madre adottiva come me, che si è trovata più 
di una volta a confronto con una rabbia che 
sembrava sgorgare da molto lontano. Mi sono 
sentita tante volte sconfitta, non capace, 
inadeguata. Mi sono chiesta tanti perché, ho 
chiesto consigli, ho ascoltato altri genitori. Ho 
cercato di mantenermi salda e razionale. Mi sono 
lasciata travolgere. E’ per questo che vorrei 
provare a scrivere su questo argomento. Perché 
della rabbia si parla poco e mal volentieri. Perché 
i genitori si sentono in colpa quando i figli “fanno 
i capricci” (frase spesso usata per sminuire 
qualcosa di tanto più potente di una bizza). Ci 
provo a modo mio, cercando di trascrivere i 

pensieri che sono stati suscitati dalle emozioni 
che ho vissuto.

I figli travolti dalla rabbia, sono figli che vogliono 
parlare, o meglio ancora che vogliono dare il 
proprio mondo bruciante direttamente nelle mani 

dei genitori. Glielo consegnano così com’è, 
incandescente.

In genere si pensa che il volersi bene, il parlarsi, il 
confrontarsi tra genitori e figli passi (debba 
passare) attraverso la tenerezza, il dialogo e la 
tranquillità. Si immagina sempre un contatto 
fruttuoso, una soluzione ad ogni problema. Ma 
non è così per tutti, o comunque non in tutte le 
occasioni. Forse perché, a volte, le parole non 
bastano per dire quello che si prova. La rabbia 
allora è un modo per tirar fuori tutto assieme quel 
che di terribile e potente c’è dentro di noi. E’ un 
modo per farlo uscire da noi facendolo erompere 
anche dal nostro interlocutore.

Si dice sempre che bisogna ricevere la rabbia dei 
bambini, contenerla per loro e restituirgli delle 
emozioni più gestibili, come purificate. Ho 
l’impressione però che questo sia un discorso un 
poco troppo astratto e teorico, almeno in talune 
situazioni. Come se ci volessimo per sempre 
sentire un leggermente lontani e distaccati da 
quello che succede.

Ricevere la rabbia dei figli vuol dire sentirla in 
ogni angolo del proprio corpo, sentire che sveglia 
la tua personalissima rabbia di genitore. Quella 
che cercavi di non incontrare più da tanto tempo. 
E’ una  porta aperta sul loro spazio interno che si 
apre anche in te ora. Una porta spalancata sul 
sentirsi soli al mondo, provenienti da un altro 
pianeta, lontani da tutto e tutti, anni luce lontani. 
Senza più cardini e codici. Soli per sempre. E 

quindi rabbiosi. Perché la 
rabbia protegge e nutre. A 
modo suo.

E’ difficile rispettare i figli 
quando ti esasperano, e ti 
trascinano in un tunnel di 
insoddisfazione e delusione e 
impazienza e furia. Perché tutto 
iniz ia  sempre da una 
negazione, da un NO che non 
riesci  ad ammorbidire, 
scavalcare, mediare. Un NO 
che ti mette in crisi. Talvolta 
sembra che non ti lascino vie 
d’uscita se non quella di essere 
il peggior genitore che tu mai 
potessi immaginare (non 

importa se non lo si è per davvero, ognuno di noi 
ha un suo peggio che non vuol toccare).

La rabbia passa dai figli ai genitori, e le angosce 
reciproche viaggiano molto lontano. E’ come se il 
dolore del figlio risuonasse all’interno della 



PAGINA 7

GSDGSD informainforma

madre o del padre e invece di trovare una nota 
diversa e armonica, quella che aiuterebbe a 
risolvere e a superare, trovasse un eco che innesca 
una risonanza perniciosa. Non siamo più genitori 
che accolgono ma anche noi bambini spaventati, 
soli,  persi. Non è bello. Ci si sente umiliati, 
denudati di quanto si era costruito, derubati e 
violati, senza controllo. Come anche loro, i nostri 
figli, si devono essere sentiti, troppo a lungo. 
Questa è la magia terribile della rabbia. Torniamo 
ad essere anche noi bambini, torniamo alle nostre, 
magari piccole ma tuttavia dolorose e potenti, 
ferite. Quelle che la nostra forza di adulti ci fa 
illudere d'aver superato ma che di fronte ai NO 
dei nostri figli riemergono prepotenti e 
sconosciute. I figli, a volte, ci fanno tornare figli. 
C'è qualcuno o qualcosa nella nostra storia che 
non abbiamo perdonato e torna a tormentarci 
quando sbattiamo contro un rifiuto, una 
negazione. Qualcuno o qualcosa che allontaniamo 
urlando, per non doverlo guardare, per non 

doverlo affrontare. Forse se a volte dessimo 
spazio ai bambini che siamo stati, ai dolori patiti, 
riconoscendoli, nominandoli, riusciremo meglio 
ad aiutare i nostri piccoli sentendoceli più vicini e 
n o n  m i n a c c i o s i . . .  R i c o n o s c e r s i , 
ritrovarsi,comprendersi per esserci passati anche 
noi.

Forse è questo che, anche nei momenti più bui e 
più confusi, può permettere a noi genitori, di 
fermarci e di poter insegnare ai figli a fermarsi. 
Per questo possiamo accettare le emozioni che ci 
vengono offerte (per quanto brucino), possiamo 
viverle e sfiorare i nostri lati più bui senza 
perderci e senza sprofondare nei sensi di colpa. E’ 
molto bello ritrovarsi poi con  la tenerezza e con 
la forza di essere stati assieme sull’altra faccia 
della luna, ed è molto dolce, dopo, emergere dalla 
notte dei sentimenti per  “uscire a riveder le 
stelle”.

A MIA FIGLIA

(Antonio Fatigati)

A volte nel tuo cuore diluvia amore

E non c’è ombrello che ti ripari abbastanza.

La vita ti porta dove non ti saresti mai aspettata.

E’ inutile che chiudi gli occhi, quello che vedi

È dentro di te.

Dammi la mano, stringi le mie dita,

i tuoi occhi chiari sono fatti per guardare il cielo.

Non piangere più e baciami forte,

ché la notte è quasi finita.

Figlia mia, capelli d’oro, cuore di burro,

sguardo da donna.

Sei bambina e non lo sai,

sei un fiore e hai visto l’uragano.

Ma se mi guardi capirai

Che accanto a me nessuno più

Ti farà paura.



Siamo arrivati ad Addis Abeba in una chiara 
mattina di giugno. Io ero già un cencio per via 
della notte insonne sull’aereo e per la pensata 
polically correct che abbiamo avuto e cioè di 
raggiungere Fiumicino dal nostro paesucolo della 
montagna toscana… con il treno.

Ciò ha significato andare a Firenze in auto (circa 
2 ore) parcheggiare a un km. dalla stazione, 
scamallarsi 60 Kg. di valigie e bagagli, prendere 
un Eurostar per un’ora  e mezza, percorrere tutta 
ma proprio tutta Roma Termini con i suddetti 
bagagli, prendere un altro treno, arrivare a 
Fiumicino e scamallare per la terza volta i 60 Kg 
fino a check-in…

Ma questa è un’altra storia…

Un paio d’ore di convenevoli della burocrazia 
etiope e poi infilati nel traffico caotico della città 
sulla  Bole Road, una delle tre o quattro strade 
principali di Addis Adeba, una di quelle poche 
che hanno un nome.

Ad un certo punto in un crocevia che poi abbiamo 
saputo chiamarsi “Confusion Square” siamo 
rimasti intrappolati nel traffico col nostro pulmino 
di occidentali stravolti dal sonno, dall’odore, dal 
fumo… da quel che abbiamo visto.

Dietro una siepe spartitraffico nel mezzo al 
crocevia, una donna forse giovane vestita di 
stracci con due bambini, uno di circa un anno per 
terra, nella polvere, nudo e uno al seno (se seno si 
poteva chiamare quella sacchetta grinza e vuota) 
nudo anche lui, pieno di mosche e di chissà che.

La mamma, con un rametto cercava di tenere 
lontani gli insetti dai bambini ma si vedeva che 
non aveva più forze… Il bambino più grande 
cercava di mettersi a sedere ma non ce la faceva 
ma non piangeva, non aveva più forze.

Accanto, un Vigile quasi Urbano osservava il 
caos, ma la donna non la vedeva, così come non 
vedeva le decine di uomini, donne, bambini, stesi 
tra gli spartitraffico, alcuni gonfi altri storpiati 
negli arti, alcuni immobili a pancia in giù…

Siamo rimasti fermi in Confusion Square circa 
un’ora.

…Quando arrivi ad Addis Abeba (forse in Africa, 
non so) subito ti frulla in mente una cosa.

Che solo toccando con mano la povertà, 
vedendo con gli occhi e sentendo con il naso 
l’immagine e l’odore della malattia, della morte 
in strada, si ristabiliscono delle priorità sensate. 
Tante nostre frustrazioni e depressioni forse 

dipendono dal non avere o non avere più le 
priorità vere nella vita. Pensavo che questa 
esperienza anche a questo avrebbe potuto servire 
e così è stato. Peccato che tutto duri così poco, 
anche quello sbalordimento che mi ha avvolta 
laggiù.

…L’auto ricomincia a camminare ed anche la 
vita.

L’orfanotrofio è nel quartiere di Kolfe nella 
periferia Nord Ovest della città.

Molto periferia. Diciamo che si vi capita in 
Centro di chiamare un taxi per andarci, dovrete 
dare altre indicazioni. Che per esempio è vicino al 
cimitero islamico ed alla Moschea Nuova… Che 
per andarci bisogna prendere la strada che porta al 
cimitero cattolico e quando finisce tornare 
indietro… Addis Abeba non ha toponomastica 
oltre alle tre o quattro strade di cui parlavo prima. 
Non ha un servizio di recapito postale al di là 
delle caselle postali. Però ci abitano circa 5 
milioni di persone su una superficie estesissima 
perché la città, al di là dei quartieri centrali è un 
rosario di casupole a un piano.

La città è una strana alchimia di vecchio e nuovo. 
Donne con il burqa e donne con il cellulare e 
l’ombelico di fuori che passeggiano insieme, preti 
copti e distinti signori con la cravatta, tante toyota 
della cooperazione degli organismi internazionali 
accanto agli asini ed una miriade di pecore e 
capre che pascolano indisturbati nelle strade.

Alberghi a 18 stelle col fango e le capanne 
intorno.

Arrivata all’Orfanotrofio (7 ore dopo l’arrivo 
all’aeroporto perché anche il  nostro tassista si era 
perso) ho detto “Non voglio più uscire, non 
voglio più vedere”, ma come al solito (mi 
conosco) nel pomeriggio, conosciuta la bimba e 
preso possesso della camera, ero già col naso 
all’aria per vedere cosa c’era fuori da quel muro 
di tre metri sorvegliato notte e giorno, fuori da 
quel pesante cancello di ferro… E sono uscita.

Davanti al Villaggio Madonna della Vita c’è 
sempre una fila di madri con i bambini che 
chiedono l’accesso all’adozione a distanza. Negli 
Uffici del Villaggio c’è spesso la fila delle madri 
dei bambini adottati a distanza che vengono con il 
cartello con il numero dell’adozione, a riscuotere 
il sussidio.

Oltre c’è la vita del quartiere, un quartiere povero 

“La città è una 
strana alchimia di 

vecchio e nuovo. 
Donne con il 

burqa e donne 
con il cellulare e 

l’ombelico di 
fuori che 

passeggiano 
insieme, preti 

copti e distinti 
signori con la 

cravatta…”
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A DDIS ABEBA ,  MON AMOUR di  Laura Risal i t i



di una capitale africana, dove miseria materiale e 
morale vanno però di pari passo con tanta dignità. 
Bambini con le divise colorate (blu avio) della 
scuola, tante bancarelle di frutta, ciabatte, vestiti, 
pane…

La vita dentro il Villaggio scorre quieta con i 
ritmi scanditi dal sole e dalla vita comunitaria: 
sveglia alle 6, alle 6,45 i primi bambini si 
affacciano a giocare nel prato centrale, alle 8,00 
suona la campanella della Chiesa per la preghiera, 
poi ci sono un paio d’ore di scuola, il pranzo a 
mezzogiorno, poi a nanna e di nuovo fuori a 
giocare. Alle 17,00 di nuovo la campanella della 
Chiesa per le preghiere, la cena alle 19,00 ed a 
nanna alle 20,30 (proprio come quando ero 
bambina io!).

Se entriamo nel Villaggio con la nostra scala di 
priorità, quella di cui parlavo all’inizio, forse ne 

rimaniamo disgustati.

Le camerate dei bambini hanno un cattivo odore, 
le montagne di panni vengono lavate a mano 
come si può ed asciugate come si può, al nido i 
bimbi non vengono cambiati con la frequenza che 
il nostro gusto olfattivo  e la nostra sensibilità 
richiedono, forse il loro menù è monotono anche 
se abbondante.

Se però si rimane bloccati un’ora in Confusion 
Square, se si prende un taxi a caso e ci si fa 
scarrozzare su è giù per i quartieri periferici, se si 
entra a piedi nelle stradine di fango secco 
(fortunatamente non era iniziata la stagione delle 
piogge…,) se si esce di sera e si percorre il 
quartiere in auto, se un giorno un acquazzone ti fa 
immaginare come sia la vita di quella gente nel 
periodo delle piogge… beh, le priorità si 
ristabiliscono da sé.
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Foto di Laura Risaliti

Per non dimenticare Anna Politkovskaya

“Io vivo la vita, e scrivo di ciò che vedo”

Anna Politkovskaya, La Russia di Putin, editore Adelphi
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“In Italia sono 
circa 300 le 
domande ai 

Tribunali per i 
Minorenni dove si 

chiede di 
trasformare 

l’accoglienza 
temporanea di un 
minore straniero 

in un 
provvedimento di 

adozione 
definitivo”
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In seguito al caso della bambina bielorussa prima 
nascosta e poi riconsegnata alle autorità del suo 
paese, sui media si è parlato tanto di adozione, 
affido e soggiorni climatici. Purtroppo, si è fatta 
molta confusione su tutto rendendo difficile la 
comprensione vera delle situazioni di cui si stava 
trattando. Per questo riteniamo utile fornire 
qualche chiarimento ad uso e consumo di chi 
desidera conoscere meglio e di più.

I Soggiorni climatici sono percorsi di solidarietà 
attraverso i quali si accoglie un bambino straniero 
per un periodo di tempo limitato a qualche 
settimana all’anno. Tutto ebbe inizio con la 
catastrofe nucleare di Chernobyl. Venti anni fa il 
reattore di una delle maggiori centrali nucleari 
ucraine innescò una reazione incontrollata, 
esplose e si incendiò rilasciando nell’atmosfera 
tonnellate di polveri radioattive. Le nubi 
trasportate dal vento si diffusero sull’Ucraina e da 
lì viaggiarono a nord, attraverso la Bielorussia, 
sino alla Svezia e poi il resto dell’Europa. Intere 
popolazioni ne furono contaminate. Gli effetti 
sociali, umani, medici furono immensi. Si pensa 
che gli effetti a lungo termine delle radiazioni 
sulla popolazione (specialmente i bambini) siano 
tanti, a lungo termine e non completamente 
compresi. Per questi motivi negli anni successivi 
a Chernobyl si pensò di iniziare dei periodi di 
“vacanza terapeutica” per i bambini ucraini e 
bielorussi: allontanandoli anche per brevi periodi 
dalle zone contaminate si pensava di ridurre il 
rischio delle conseguenze delle radiazioni. Tale 
motivazione è poi mutata nel tempo lasciando 
spazio a progetti di solidarietà nei confronti di 
bambini provenienti da situazioni disagiate. 
Attualmente le opinioni riguardo ai benefici 
terapeutici dei soggiorni estivi sono tante; non 
tutti i pediatri infatti concordano nell’affermare 
che quelle poche settimane trascorse in un 
ambiente attento alle esigenze alimentari e 
psicofisiche siano sufficienti da consentire una 
crescita equilibrata e sana. Ogni anno, secondo i 
dati del Comitato Minori Stranieri, arrivano in 
Italia circa 35mila bambini nei programmi di 
accoglienza temporanea, soprattutto da 
Bielorussia e Ucraina. Talvolta provengono da 
famiglie, molto spesso da istituti, e questo apre 
scenari veramente complessi. Le associazioni che 
in Italia seguono questi progetti sono circa 300, 
non esiste un albo e sono valutate 
individualmente dal Comitato Minori Stranieri. 

La valutazione delle famiglie che ospitano i 
bambini, è affidata alle associazioni e il sistema 
non prevede (come invece nei casi di affidamento 
secondo la legge italiana) una preventiva 
valutazione delle famiglie da parte dei servizi 
sociali, i quali sono estromessi dal monitoraggio 
durante il soggiorno. Secondo Luigi Fadiga, 
magistrato minorile, il fenomeno presenta 
numerosi inconvenienti, egli infatti sostiene che: 
“l’esperienza del soggiorno temporaneo provoca 
non di rado al minore un grave disorientamento. 
Molti bambini provengono da istituti assistenziali 
dove vivono in sostanziale situazione di 
abbandono. Questo ne fa molto spesso dei 
soggetti con gravi carenze affettive, estremamente 
bisognosi sul piano psicologico di nuove figure 
genitoriali …”  Di analogo parere è Melita 
Cavallo, ex Presidente della Commissione 
Adozioni Internazionali, che arriverebbe ad 
escludere la disponibilità di accoglienza per i 
soggiorni climatici da parte di coppie che abbiano 
fatto domanda di adozione o che intendono farla, 
proprio per evitare negli adulti corto-circuiti 
mentali che rendano il percorso attraverso il 
soggiorno estivo un percorso verso l’adozione. Si 
vuole evitare negli adulti orientati verso 
l’adozione l’idea di poter “fare una prova” con un 
bambino che venga per pochi mesi all’anno.

In Italia sono circa 300 le domande ai Tribunali 
per i Minorenni dove si chiede di trasformare 
l’accoglienza temporanea di un minore straniero 
in un provvedimento di adozione definitivo. Non 
sono molte, pensando ai circa 30/35mila bambini 
che ogni anno vengono accolti per soggiorni 
climatici ma va detto che, rapportate al numero 
annuo di adozioni internazionali, rappresentano 
ben il 10 %. Proprio negli ultimi giorni, il 
Ministero della Solidarietà Sociale, sta 
intervenendo in merito ai programmi dei 
soggiorni climatici. Sembra che il Comitato 
Minori Stranieri, in collaborazione con le 
associazioni promotrici dei progetti, stia 
elaborando modifiche relative alle procedure di 
ingresso e soggiorno dei minori accolti.

E’ una realtà che tanti bambini provenienti da 
istituti ed in stato di abbandono o semiabbandono 
vengano attualmente ospitati in famiglie italiane 
per 2/3 mesi l’anno, è come se assaporassero un 
poco di vita di famiglia per poi tornare alla loro 
vita istituzionalizzata di sempre. In alcune realtà 
italiane invece è stata sperimentata la pratica di 

B IELORUSSIA ,  TROPPE PAROLE POCA ATTENZIONE di  Antonella  Gai



A domanda Risposta di Angelamaria Serpico (avvocato)
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accogliere questi bambini ricreando un ambiente 
comunitario, quasi una vacanza in colonia, in 
campeggio. Queste ci sembrano le strade da 
perseguire per bambini che alle spalle non 
abbiano delle famiglie di origine e che necessitino 
di soggiorni terapeutici.

In ogni caso, rendersi disponibili a ospitare un 
bambino in soggiorno terapeutico non ha niente a 
che vedere con l’adozione con la quale il minore 
adottato, assume lo status di figlio legittimo, la 
sostituzione del cognome con quello degli 
adottanti, l’acquisizione di parentela con la 
famiglia allargata degli adottanti, l’interruzione di  

legami giuridici e di rapporti con la famiglia 
biologica. Altrettanto diverso è l’affidamento 
familiare che consiste nell’accogliere un minore 
per un periodo di tempo determinato presso una 
famiglia, un single o una comunità di tipo 
familiare, qualora la sua famiglia di origine stia 
attraversando un momento di difficoltà e per vari 
motivi non possa prendersi cura dei figli. 
L’affidamento è caratterizzato dalla temporaneità, 
dal mantenimento dei rapporti con la famiglia di 
origine e dal rientro del minore in essa. Allo stato 
attuale, in Italia non è previsto l’affido 
internazionale, che presenta varie difficoltà, tra 
cui, in particolare il mantenimento dei rapporti 
con la famiglia e l’ambiente d’origine.

DISABILITÀ E ADOZIONE

Siamo una coppia di disabili. C'è la possibilità di poter adottare un bambino? Esistono riferimenti legislativi in merito?

L'art. 6 L. n. 184/1983 al comma 2 richiede che i coniugi siano affettivamente idonei e capaci di educare istruire e mantenere i 
minori che intendono adottare.Pur mancando uno specifico riferimento allo stato di salute, è evidente tuttavia che gli stessi 
debbano trovarsi in una situazione che non confligga con la capacità di prendersi cura di un bambino. La malattia potrebbe 
interferire con questa capacità, perciò non è preclusa in astratto la possibilità di adottare un minore a chi si trovi in uno stato di 
difficoltà fisica, ma si deve valutare molto attentamente, da parte dei servizi e del Tribunale, l'incidenza della 
malattia sull'idoneità ad adottare.  E' prassi dei Tribunali richiedere un certificato di idoneità psichica rilasciato dal medico di 
base o dalla ASL; da ultimo alcune sentenze giurisprudenziali si sono pronunciate circa l'ammissibilità della dichiarazione di 
idoneità (all'adozione internazionale) nei confronti di soggetti affetti da patologie gravi ed anche irreversibili, come ad esempio 
la retinite pigmentosa, allorquando l'infermo dimostri di godere di una "consolidata e non comune ricchezza interiore, assai più
sviluppata rispetto alla norma per essere riuscita a compensare felicemente la malattia ed il conseguente deficit al punto da 
essere in grado d'affrontare positivamente un eventuale peggioramento del proprio male grazie ad una personalità assai serena 
ed ormai profondamente radicata e difesa e del tutto compensata" (Cfr. Corte d'Appello Torino, 30 gennaio 2001).

Sportello di Genitori si Diventa : domande e risposte-il pediatra-il legale  http://www.genitorisidiventa.org/pag_categorie_3.php



L'associazione Genitori si diventa - onlus, nasce a livello nazionale nel 1999 quando alcune famiglie adottive hanno sentito la

necessità di dare vita ad una associazione di volontariato che si poneva l'obiettivo di effettuare interventi a favore delle coppie 

che intendevano diventare genitori adottivi o che, avendo già dei figli, vivevano l'esigenza di approfondire i temi dell'essere 

genitori. Al cuore della scelta di dare vita all'Associazione sta la convinzione che la tutela del minore non può prescindere dalla 

responsabilizzazione dei genitori. La nostra associazione è impegnata, a realizzare campagne di informazione e di preparazione 

a favore di quanti sentano la necessità di approfondire le tematiche relative al disagio del minore abbandonato, a favore 

di  genitori adottivi e di quanti vogliano avvicinarsi all'adozione ed a favorire una corretta cultura dell'infanzia. 

ASSOCIAZIONE GENITORI SI DIVENTA - ONLUS
http://www.genitorisidiventa.it

GSDGSD informainforma
COMUNICATI

L’Associazione Genitori si diventa onlus ribadisce la necessità che l’adozione internazionale rimanga nell’alveo delle regole di

civile convivenza ed esprime la totale riprovazione verso scelte che, fintamente umanitarie, rappresentano un pensiero 

mercantilistico incompatibile con una giusta cultura dell’infanzia. Deve essere difesa la scelta di civiltà realizzata dagli Stati 

aderenti alla Convenzione dell’Aja di prevedere Enti autorizzati all’adozione internazionale che effettuino interventi non 

sporadici di cooperazione ricorrendo all’istituto dell’adozione unicamente come ultima risorsa. Di tutto ha bisogno il mondo 

dell’infanzia meno che di improvvisate wonder woman che attraverso le proprie possibilità economiche irridono anni di lavoro 

a favore dei minori in stato di bisogno. “Spero che nelle coppie che stanno per adottare questa vicenda finisca per confermare 

che diventare genitori richiede attenzione al minore e la voglia di mettersi in gioco continuamente. E che un portafogli molto 

gonfio di per sé non trasforma una pop star in una buona madre”, è la dichiarazione di Antonio Fatigati, Presidente 

dell’Associazione Genitori si diventa onlus.

Fonte

UFFICIO STAMPA GSD 
del 18/10/06

DOPO L’ADOZIONE IN MALAWI


